

LIBERADOS

POESÍA DE UNA ÉPOCA



PABLO CARDUCCI

LIBROS
SIN FRONTERAS

LIBERADOS

POESÍA DE UNA ÉPOCA

PABLO CARDUCCI

**LIBROS
SIN FRONTERAS**

Liberados: Poesía de una época.

Primera edición: 2018

Segunda edición: diciembre de 2020

Edición artesanal. Libro digital.

Libros Sin Fronteras.

Textos y diseño: Pablo Carducci

Edición, maquetación e impresión: diciembre de 2020.

Buenos Aires, Argentina.

cosasurgentes.blogspot.com

pecarducci@gmail.com

*A todo lo que me inspiró.
Y sigue inspirándome.
Es decir, a la vida misma.
Gracias.*

LIBERANDO

Escribí gran parte de estos poemas entre 2002 y 2008. Algunos tal vez un poco antes, otros poco después. Es decir, a grosso modo, entre mis 20 y mis 30 años.

Como parte de un proceso de cambio en mi vida, decidí dar un cierre a esa etapa y realizar una curación de todo ese material que tenía guardado. *Curación* en un doble sentido: por un lado, rescatar las cosas valiosas, que creo que las hay, de entre toda esa maraña de cuadernos y papeles y resumir ese período en algo que no me diera demasiada vergüenza mostrar(me). Por otro lado, deshacerme de una vez de todo ese trabajo inconcluso que me abrumaba y me perseguía a través de los años y del cual me costaba despegarme.

Todo lo que encontré más o menos valioso vino a parar aquí. El resto, a la basura, junto con muchas otras cosas de las que en su momento me sentí orgulloso y hoy me parecen ilegibles: cosas mediocres o directamente malas, que adolecen de inocencia, ingenuidad o falta de maduración (y de madurez en el oficio, muchas son "primeros palotes"). Varios de los poemas aquí reunidos vieron en su momento la luz: en publicaciones locales, talleres, tertulias, o entre seres queridos. Algunos tienen fecha precisa o aproximada de registro, otros no. A muchos, pude transcribirlos tal cual fueron creados, sin retoques de ningún tipo. A otros, tuve la necesidad de corregirlos o reelaborarlos. También retomé ideas y borradores y terminé dándoles forma, agregando material más actual (y traicionando, un poco, la idea original de esta compilación).

En aquella época llegué a considerarme un aspirante a poeta. Pensaba que invariablemente iba en esa dirección y que en algún lejano día me recibiría con honores. Sobre todo porque tenía la

mala idea de compararme con gente que escribía (y publicaba) material peor que el mío, lo que en cierta forma me elevaba la autoestima, aunque, claro, también el ego. Pero lo cierto es que las vueltas de la vida y, sobre todo, la falta de constancia (y de confianza), echaron abajo ese plan ideal. Hoy, hechas las paces con mi ego, siento que el ejercicio de la poesía no es para mí más que una necesidad urgente, un grito de espanto, una mirada desde la alcantarilla.

Puedo decirme sin complejos que alguna vez escribí algunos poemas interesantes. Este volumen tiene 27 de ellos. Y si bien no está pensado para ser difundido más allá de mi círculo íntimo, contiene una parte de mi vida y de mi historia personal que deseo preservar.

A partir de aquí, lo nuevo. Espero.

(Buenos Aires, 04/2018)

Quizá la inspiración en sí misma no aparezca nunca, y lo que escribo aquí sean pedacitos de algo, de ideas, cosas que rondan por mi mente y necesitan salir un rato, divagar, sentarse a ser. Hay algo que bloquea mi camino hacia la correcta expresión de lo que imagino, no me deja construir ese castillo ideal, sino que siempre me quedo con los cimientos como obra final, aferrándome a ellos como quien se aferra a lo que no tiene.

(2002)

El estudio de lo bello es un duelo en el que el artista grita de
espanto antes de ser vencido.

Charles Baudelaire,

El spleen de París.

una mirada desde la alcantarilla
puede ser una visión del mundo

la rebelión consiste en mirar una rosa
hasta pulverizarse los ojos

Alejandra Pizarnik,

Árbol de Diana

SECCIÓN I

POEMAS DE VACACIONES

I

me senté en la arena
de espalda al sol
sin más plan que tomar mate
y mirar pasar el tiempo

enseguida
vi pasar al tiempo
me saludó brazo en alto me dijo
cómo estás
bien bien dije
aquí mirando pasar el tiempo
puedo mirar también dijo él
seguro dije
y como se sentara a mi lado
le cebé un mate -gracias-
nos quedamos en silencio
mirando pasar el tiempo
que a lo lejos brazo en alto nos saludaba

(2006)

II

clavado
en la orilla
grita el cartel: AGUAS PROFUNDAS

una lancha -sin saberlo-
divaga, sucia
los peces -sin saberlo-
divagan, allá abajo
un pescador -que sí lo sabe-
igual
divaga

(2006)

III

encontramos un árbol y
le robamos la sombra

más allá
un grupo de chicas.

¿nos miran?
nosotros miramos
cómo las baña el agua
la arena
el sol

mientras
pensamos cómo hacer
nos damos chapuzones en sus risas, en sus ojos

(2006)

IV

un mosquito desayunando en mi frente
me despertó
me rasqué

chicharras serruchando el aire
pelotazo seco
tintín de cucharas tranquilas
ladridos de ultramar
risas en altamar
escuché
fascinado

de vacaciones
hasta los sonidos más burdos toman color
puestos al sol

(2006)

V

SUCESO

playa
helicóptero
patrulla
vuela bajo...
vuela bajo...
niño
playa
sonrisa
barrilete
¡vuela alto!
¡vuela alto!
helicóptero
barrilete
...
niño llora.

(2003)

VI

he visto algo en el cielo
mar adentro
-creo que era un paracaidista-
y lo hice saber

se rieron
me trataron de loco

algo más tarde alguien
sigiloso me dijo
yo también lo he visto
-creo que era un paracaidista-
la próxima vez
mejor decí que viste a la virgen
la gente de aquí no cree en cosas raras

(2006)

VII

la realidad se fuga
rumbo al oeste

pájaros como flechas
chicos felices perros
la brisa despavorida
el sol se pone

yo voy al este.
a mí sí me gusta la noche.

(2006)

VIII

escucha
ave
entiende esto:

que por más que te esfuerces
en embarrarme el cielo
debes saber
que tengo al tiempo de mi lado
para esperar al azul
limpio
caer sobre mí.

a ver quién es más poderoso.

(2006)

X

TERRIBLE PAZ

me desconecto del mundo cinco días
para conectarme al mundo

hago la mochila y la mochila me lleva
cientos de kilómetros
para llegar al punto
de intercambio

el frío concreto citadino
por el frío y concreto suelo serrano

bocanadas de espesura gaseosa
por oxigenación transparente

es negocio
este negocio

he venido a buscar
esa terrible paz que aturde
esa terrible energía telúrica
que empezaré a gastar
mañana

he venido a buscar
ese poco de mí
que no tengo a mano
habitualmente

y no he encontrado más que
unas terribles ganas
de que llegue el futuro
imperfecto
perecedero

(sierras cordobesas, 2008)

SECCIÓN II

LIBERADOS

1

entró en mí.
y con sus ojos de mar dijo:
-estoy aquí.
y todo en mí se inundó
de paz azul.
luego salió como el viento.

volvió a entrar
y con su voz de luz dijo:
-estoy aquí.
y en todo lo que soy encendió
un fuego blanco.
luego salió como el grito.

entró una vez más
pero ya no dijo.
cerró sus ojos y la vi dormir
me convertí en sueño
y ya no salió.

(2004)

2

FOTO

Yelisaveta Yevgenievna Anichkova
querida
resulta tan curioso extrañarte
mirar tu juventud
tu delicado perfil soviético
perdido en el abismo del tiempo aquél
ibas de negro
a punto de sonreír
te imagino maestra de escuela
qué edad tendrías

Qué tengo que ver yo contigo
nada
pero he visto tu foto y es inevitable
que ya me pertenezcas
si hasta podría haberte dicho estas cosas
personalmente
si hasta podría haberte amado
si hubiera tenido el coraje de nacer antes
hasta podría haber compartido
tus últimos momentos junto al Yenisei.
Sí, te extraño.

(fusilada en 1942).

(2003)



3

PÁJARO

todas las mañanas salgo
-hay que trabajar -
y el pájaro me ataca

el pájaro que vive en lo alto del poste de luz

me ataca a picotazos
no sé por qué
por venganza
por placer
porque le cae mal mi cara
-no es la mejor cara-

aprieto los dientes
pero qué carajos
quiero matarlo reventarlo estrujarlo
siete de la mañana
el picotazo
estrangularlo destruirlo cazarlo

con su graznido
se burla
en lo alto

me acomodo el pelo camino pienso
qué curioso
extravagante
en plena ciudad
me ataca
sin más ni más

no hay escopeta
ni sombrero
ni argumento posible
que me quite este asombro

qué hice
para merecerlo
tal vez yo

debería atacar algo alguien
cómo sería

(2005/2018)

4

cayó el diario en la puerta
gritándome
hoy es sábado ciudadano

justo
estaba haciendo acopio de
algunas cosas
sol
agua para el mate
un libro con un señalador
en el medio
cosas todas importantes
claro
como combustible
para la calefacción interna

mañana lloverá
dijo el diario torrencialmente
y no sólo eso
además será domingo
y ya sabemos lo que significa
lluvia ////////// lluvia ////////// lluvia
////////////////////////////////////
mal del solitario
sobre todo si está solo

Hay que armarse entonces.

pertrechos hay a mano
sol
agua para el mate

un libro con un señalador
en el medio
cosas que uno acopia
por si acaso
porque nunca se sabe

FRENTE A TU MONUMENTO

Si te viera
abrazando a un niño
ofreciendo tu rosario al cielo
labrando la tierra
sin dudar
me iría

Si aún más creyera
en un delirio místico
que te permites llorar sangre
que te manifiestas ante unos pocos elegidos
que un coro de serafines secunda tu voz
sin dudar
me iría

Si te viera simplemente
reír
contemplar la imagen viva del que te mira
sin dudar
me iría

Ya el saberte es milagro.
Lo demás, accesorio.

(2004)

6

ELEMENTO

Hoy te vas
y para seguirte
no me queda más
que volverme elemento.

seré agua fuego tierra aire
y estaré
donde estarás

seré océano, lluvia, ola
seré azul, gris, blanco
seré recuerdo de playa
lágrima en tu mejilla
vino, sangre, rocío.

seré sol de domingo
me meteré por tu ventana
me meteré bajo tu piel
seré el hogar de tu invierno
y la vela de tu rezo.

seré suelo y me caminarás
seré espiga verde entre tus pies
nube de polvo a la distancia
seré piedra, arena y montaña
tal vez calle.

seré viento fugaz
y te soplaré al oído
la canción del amigo del pájaro
seré quien te sostenga cuando vueles

en avión
o en sueños

seré sólido, líquido y gaseoso
seré todo
aunque no lo notes
pero ya no me importará
porque estaré muy ocupado
siendo parte del universo.

(2004)

DOMINGO DE MAYO Y UNA ESTRELLA

en el viaje en tren
me dijiste que un día
te sacarías el sombrero
y lo tirarías por la ventanilla
justo cuando el tren opuesto
pasara junto a nosotros
dijiste
-quiero ver
cómo la locomotora
abre la boca y se lo come.

más tarde en la plaza
bajo el sol
posaste para mí
no lo advertí en el momento
pero luego en la foto
un avioncito nacía de tu cabeza

al anochecer cenamos en el puerto
y los barcos
oxidados y semihundidos
reflejaban sus miserias en el agua
te dije
-qué parecidos somos a los barcos.
Y señalé una estrella
lejana
la única a esa hora en el cielo
y te dije
que algún día iríamos allí
y viviríamos días como éstos

y otros distintos
y viajaríamos y viajaríamos
porque nos sobraría el tiempo
y no contestaste
ni me miraste
mirabas la estrella
y comprendí
que de alguna forma ya estabas allí.

8

SIRENA

me siento raro
es que
me he convertido en estanque azul
y has entrado sirena nadando en mí
pero
cómo es posible
que haya caído en tu hechizo
si yo no creo en sirenas
y ahora te pregunto
pues no tengo más que preguntas
¿por qué me hechiza tu voz?
¿por qué se marchita mi cordura?
¿es lícito soñar con ser caracol,
estrella de mar o delfín
para cantarte al oído, embellecer tu pelo,
o acompañar tus viajes?
¿será posible atraparte?
¿o me veré condenado a mirar,
sentado en la orilla,
cómo tu cabello se vuelve mar rojo?

si es cierto eso que dicen
que las sirenas conceden deseos
huyamos
a pie y nadando vayamos
destruyamos
todo eso que llaman imposibilidad
y seamos felices.

Dios nos mira.

(2004)

FUEGOS

esta terrible convergencia que nos mata.
nos aísla
pero también nos convierte en mole indestructible
¿o acaso la unión de nuestros llantos
no lo inunda todo?
¿o acaso la unión de nuestros miedos
no asusta al mundo?
pero también
la unión de nuestros fuegos quema
y da luz
y da batalla limpia y justa.

esta terrible convergencia de nuestros fuegos
nos mata.
pero el calor que surge
es único.

10

SIN PECADO CONCEBIDAS

no es cierto
que la mujer no pueda fecundar al hombre
si cada vez que me mira
me nacen mariposas en el estómago.

(2003)

11

ANTENA

Aquella antena disfrazada de torre
altanera
muy señora
ella
que me corta el arco iris al medio
¿qué sabrá de combinar colores?
¿qué sabrá de duendes y de ollas con oro?
nada.
sólo sabe de palomas cansadas
y de ondas
que comunican a los hombres con el mundo.

¿cómo se puede ser tan poco útil?

(2005)

13

PERSPECTIVAS

las noches
en las que no estás
me acuesto
sobre el lado izquierdo de la cama
(el tuyo)
sobre el lado derecho de mi cuerpo
para ver
mi ausencia con tus ojos

(2008)

14

HAIKUS DE AGUA

*

recostado contra la pared
observo el cielo de plomo:
pronto seré lluvia.

**

la imagen mía reflejada
en un espejo de agua.
he de beberme.

(2002)

15

RETAGUARDIA

no soy un tipo de barricadas
ni de trincheras
ni de marchas de protesta
no me ha tocado
no me animo
lo confieso

no soy quien recibirá las medallas
ni la orden al mérito

sobre mí no se escribirán canciones
ni poemas ni frases en los muros

no saldré en los diarios el día después
ni en Hollywood harán películas tergiversando mi historia

no seré proscrito caricaturizado
detenido enjuiciado fusilado

no seré criticado endiosado
pateado ubicado a la derecha a la izquierda
al centro ni adentro
ni afuera

no seré paseado en pancartas
ni en banderas ni en remeras

no es que no lo quiera
a quien no le gustaría
en este mundo de ídolos héroes personalidades

pero estar, estoy
en la retaguardia de los sueños
apuntalando el futuro
con la urgencia del presente

estar, estoy
tallando y pintando adoquines
que serán arrojados
con la furia del amor
y el amor de la furia

(2008/2018)

16

algunas cosas no son
no serán lo que eran
mi prisma ya no es
mi prisma
así como mi vida
ya no soy

viciada de colores nuevos se convierte
ya en banderín de fiesta
ya en corazón desbordado

tomemos por ejemplo a la luna

arco iris, durazno
lluvia con sol
duendes y ciertas criaturas
hijas de la paz

manchas en el techo:
literatura
menos azúcar
más y más dulzura

me pregunto si en algún momento
podré distinguir
lo que veo de lo que ves
o si estamos hermosamente condenados
a leer la poesía del mundo
con el mismo ojo certero
libre
feliz.

(2008)

17

ÚNICO FRAGMENTO BUENO DE UN MAL POEMA DESECHADO

espero que algún día
la espera se transforme en espacio
que una luz se vierta en la otra
que el sonido del silencio de la noche del alma
sea escuchado
despertarme
con el cuerpo del alba a mi lado

(2004)

18

TRÍPTICO

1

Enredado en la almohada,
en la mañana, toqué tu pelo.
Se me hizo amor en las manos.

2

Tu mejilla se duerme en mi mano
y llega la luz del sueño.
El mundo es silencio.

3

Te besé los ojos dormidos
y dos flores se abrieron suaves.
Me regalas el día, que ya nace.

(2012)

19

LIBERADOS

a partir de aquí, seguirán solos

ya no existen
versiones preliminares
borradores exhaustos
bocetos incómodos

sólo pude
quise
salvar algunas páginas
de esas que dan un poco de vergüenza
el principio de aquella novela
inconclusa
una carta nunca enviada
una vieja lista de deseos

el resto, al fuego.
(no fue fácil, dieron batalla)

enseguida el viento
difundió las cenizas
luego el vacío
y la paz

ahora ustedes
poemas terminados
dejarán de ser emergencia
y se harán carne con el mundo
se las verán solos
contra el juez, el verdugo

el ojo bondadoso
el corazón avisor

son libres
para versarse estrofarse recitarse
compilarse editarse o esconderse
allí donde quieran ir
no tendrán más que llamarme
yo seré el chófer
agradecido

(2018)

