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A todo lo que me inspiró.  
Y sigue inspirándome. 

Es decir, a la vida misma. 
Gracias.  
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LIBERANDO 

 

    Escribí gran parte de estos poemas entre 2002 y 2008. Algunos 
tal vez un poco antes, otros poco después. Es decir, a grosso 
modo,  entre mis 20 y mis 30 años. 

   Como parte de un proceso de cambio en mi vida, decidí dar un 
cierre a esa etapa y realizar una curación de todo ese material 
que tenía guardado. Curación en un doble sentido: por un lado, 
rescatar las cosas valiosas, que creo que las hay, de entre toda 
esa maraña de cuadernos y papeles y resumir ese período en 
algo que no me diera demasiada vergüenza mostrar(me). Por 
otro lado, deshacerme de una vez de todo ese trabajo inconcluso 
que me abrumaba y me perseguía a través de los años y del cual 
me costaba despegarme. 

   Todo lo que encontré más o menos valioso vino a parar aquí. El 
resto, a la basura, junto con muchas otras cosas de las que en su 
momento me sentí orgulloso y hoy me parecen ilegibles: cosas 
mediocres o directamente malas, que adolecen de inocencia, 
ingenuidad o falta de maduración (y de madurez en el oficio, 
muchas son "primeros palotes"). Varios de los poemas aquí 
reunidos vieron en su momento la luz: en publicaciones locales, 
talleres, tertulias, o entre seres queridos. Algunos tienen fecha 
precisa o aproximada de registro, otros no. A muchos, pude 
transcribirlos tal cual fueron creados, sin retoques de ningún 
tipo. A otros, tuve la necesidad de corregirlos o reelaborarlos. 
También retomé ideas y borradores y terminé dándoles forma, 
agregando material más actual (y traicionando, un poco, la idea 
original de esta compilación). 

En aquella época llegué a considerarme un aspirante a poeta. 
Pensaba que invariablemente iba en esa dirección y que en algún 
lejano día me recibiría con honores. Sobre todo porque tenía la 
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mala idea de compararme con gente que escribía (y publicaba) 
material peor que el mío, lo que en cierta forma me elevaba la 
autoestima, aunque, claro, también el ego. Pero lo cierto es que 
las vueltas de la vida y, sobre todo, la falta de constancia (y de 
confianza), echaron abajo ese plan ideal. Hoy, hechas las paces 
con mi ego, siento que el ejercicio de la poesía no es para mí más 
que una necesidad urgente, un grito de espanto, una mirada 
desde la alcantarilla.  

   Puedo decirme sin complejos que alguna vez escribí algunos 
poemas interesantes. Este volumen tiene 27 de ellos. Y si bien no 
está pensado para ser difundido más allá de mi círculo íntimo, 
contiene una parte de mi vida y de mi historia personal que 
deseo preservar. 

   A partir de aquí, lo nuevo. Espero.  

 

(Buenos Aires, 04/2018) 
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Quizá la inspiración en sí misma no aparezca nunca, y lo que 
escribo aquí sean pedacitos de algo, de ideas, cosas que rondan 
por mi mente y necesitan salir un rato, divagar, sentarse a ser. 
Hay algo que bloquea mi camino hacia la correcta expresión de 
lo que imagino, no me deja construir ese castillo ideal, sino que 
siempre me quedo con los cimientos como obra final, 
aferrándome a ellos como quien se aferra a lo que no tiene. 

 
(2002)



 

 
 



 

 

 

  

 

El estudio de lo bello es un duelo en el que el artista grita de 

espanto antes de ser vencido.  

 
Charles Baudelaire,  

El spleen de París. 

 

 

 

una mirada desde la alcantarilla 

puede ser una visión del mundo 

 

la rebelión consiste en mirar una rosa 

hasta pulverizarse los ojos 

 
    Alejandra Pizarnik, 

 Árbol de Diana 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 

 
 
 
 



 

 
 

 

 

 

 

 

SECCIÓN I 

 

POEMAS DE VACACIONES 
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I 
 
 
me senté en la arena 
de espalda al sol 
sin más plan que tomar mate 
y mirar pasar el tiempo 
  
enseguida 
vi pasar al tiempo 
me saludó brazo en alto me dijo 
cómo estás 
bien bien dije 
aquí mirando pasar el tiempo 
puedo mirar también dijo él 
seguro dije 
y como se sentara a mi lado  
le cebé un mate -gracias- 
nos quedamos en silencio 
mirando pasar el tiempo 
que a lo lejos brazo en alto nos saludaba 
  

(2006) 
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II 
 
 
clavado 
en la orilla 
grita el cartel: AGUAS PROFUNDAS 
  
una lancha -sin saberlo- 
divaga, sucia 
los peces -sin saberlo- 
divagan, allá abajo 
un pescador -que sí lo sabe- 
igual 
divaga 
 
 

(2006)
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III 
 
 
encontramos un árbol y 
le robamos la sombra 
  
más allá 
un grupo de chicas. 
  
¿nos miran? 
nosotros miramos 
cómo las baña el agua 
                        la arena 
                        el sol 
  
mientras 
pensamos cómo hacer 
nos damos chapuzones en sus risas, en sus ojos 
 
 
   (2006) 
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IV 
 
 
un mosquito desayunando en mi frente 
me despertó 
me rasqué  
  
chicharras serruchando el aire 
pelotazo seco 
tintín de cucharas tranquilas 
ladridos de ultramar 
risas en altamar 
escuché  
fascinado 
  
de vacaciones 
hasta los sonidos más burdos toman color 
puestos al sol 
  
 

 (2006)
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V 
 
 
SUCESO 
 
playa 
helicóptero 
patrulla 
vuela bajo… 
vuela bajo… 
niño 
playa 
sonrisa  
barrilete 
¡vuela alto! 
¡vuela alto! 
helicóptero 
barrilete 
… 
niño llora. 
  

(2003) 
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VI 
 
 
he visto algo en el cielo   
mar adentro  
-creo que era un paracaidista- 
y lo hice saber 
  
se rieron 
me trataron de loco 
  
algo más tarde alguien 
sigiloso me dijo 
yo también lo he visto 
-creo que era un paracaidista- 
la próxima vez 
mejor decí que viste a la virgen 
la gente de aquí no cree en cosas raras 
  
 

(2006)
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VII 
 
 
la realidad se fuga 
rumbo al oeste 
  
              pájaros como flechas 
              chicos felices perros 
              la brisa despavorida 
              el sol se pone 
  
yo voy al este. 
a mí sí me gusta la noche. 
 
 

(2006) 
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VIII 
 
 
escucha 
ave 
entiende esto: 
 
que por más que te esfuerces 
en embarrarme el cielo 
debes saber 
que tengo al tiempo de mi lado 
para esperar al azul 
limpio 
caer sobre mí. 
 
a ver quién es más poderoso.  
 

 

               (2006) 
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IX 
 
 
RIPIO 
 
 
íbamos. 
por el camino de ripio. 
señalados por el rayo 
de sol 
por el camino de ripio ladeando la montaña. 
                            cielo 
                    nubes       pájaros 
        árboles                             piedras 
hierba                                                  suelo 
 
viento                 viento                       viento 
que bañaba nuestras cabezas de ciudad. 
que  barría nuestras corazas   de   papel. 
                                               de mapas. 
            íbamos por el camino de   ripio. 
                                   envueltos en qué. 
 
 

(Ramallo, Buenos Aires, 2002) 
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X 

 

 

TERRIBLE PAZ 
 
 
me desconecto del mundo cinco días  
para conectarme al mundo  
 
hago la mochila y la mochila me lleva  
cientos de kilómetros  
para llegar al punto  
de intercambio  
 
el frío concreto citadino  
por el frío y concreto suelo serrano  
 
bocanadas de espesura gaseosa  
por oxigenación transparente  
 
es negocio  
este negocio  
 
he venido a buscar  
esa terrible paz que aturde  
esa terrible energía telúrica  
que empezaré a gastar  
mañana  
 
he venido a buscar  
ese poco de mí  
que no tengo a mano  
habitualmente  
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y no he encontrado más que  
unas terribles ganas  
de que llegue el futuro  
imperfecto  
perecedero  
 
 

                                           (sierras cordobesas, 2008) 



   
 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 



   
 

 
 

 
 

 

 

 

 

SECCIÓN II 

 

LIBERADOS 
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1 
 
 
entró en mí. 
y con sus ojos de mar dijo: 
-estoy aquí. 
y todo en mí se inundó 
                  de paz azul. 
luego salió como el viento. 
 
volvió a entrar 
y con su voz de luz dijo: 
-estoy aquí. 
y en todo lo que soy encendió 
                        un fuego blanco. 
luego salió como el grito. 
 
entró una vez más 
pero ya no dijo. 
cerró sus ojos y la vi dormir 
me convertí en sueño 
y ya no salió. 

       
 

(2004) 
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2 
 
 
FOTO 
 
Yelisaveta Yevgenievna Anichkova 
querida 
resulta tan curioso extrañarte 
mirar tu juventud 
tu delicado perfil soviético 
perdido en el abismo del tiempo aquél 
ibas de negro 
a punto de sonreír 
te imagino maestra de escuela 
qué edad tendrías 
 
Qué tengo que ver yo contigo 
nada 
pero he visto tu foto y es inevitable 
que ya me pertenezcas 
si hasta podría haberte dicho estas cosas  
personalmente 
si hasta podría haberte amado 
si hubiera tenido el coraje de nacer antes 
hasta podría haber compartido 
tus últimos momentos junto al Yenisei. 
Sí, te extraño. 
 
(fusilada en 1942). 
 

            (2003) 
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3 
 
 
PÁJARO  
 

todas las mañanas salgo 
-hay que trabajar - 
y el pájaro me ataca 
 
el pájaro que vive en lo alto del poste de luz 
 
me ataca a picotazos 
no sé por qué 
por venganza 
por placer 
porque le cae mal mi cara 
-no es la mejor cara- 
 
aprieto los dientes 
pero qué carajos 
quiero matarlo reventarlo estrujarlo 
siete de la mañana 
el picotazo 
estrangularlo destruirlo cazarlo 
 
con su graznido 
se burla 
en lo alto 
 
me acomodo el pelo camino pienso 
qué curioso 
extravagante 
en plena ciudad 
me ataca 
sin más ni más 
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no hay escopeta 
ni sombrero 
ni argumento posible 
que me quite este asombro 
 
qué hice 
para merecerlo 
tal vez yo 

debería atacar algo alguien 

cómo sería 

 

(2005/2018) 
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4 
 
 
cayó el diario en la puerta 
gritándome 
hoy es sábado ciudadano 
 
justo 
estaba haciendo acopio de 
algunas cosas 
sol 
agua para el mate 
un libro con un señalador 
en el medio 
cosas todas importantes 
claro 
como combustible 
para la calefacción interna 
 
mañana lloverá 
dijo el diario torrencialmente 
y no sólo eso 
además será domingo 
y ya sabemos lo que significa 
lluvia //////// lluvia /////// lluvia 
/////////////////////////////////////////// 
mal del solitario 
sobre todo si está solo 
 
Hay que armarse entonces. 
 
pertrechos hay a mano 
sol 
agua para el mate 
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un libro con un señalador 
en el medio 
cosas que uno acopia 
por si acaso 
porque nunca se sabe 
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5 
 
 
FRENTE A TU MONUMENTO  
 
Si te viera 
abrazando a un niño 
ofreciendo tu rosario al cielo 
labrando la tierra 
sin dudar 
me iría 
 
Si aún más creyera 
en un delirio místico 
que te permites llorar sangre 
que te manifiestas ante unos pocos elegidos 
que un coro de serafines secunda tu voz 
sin dudar 
me iría 
 
Si te viera simplemente 
reír 
contemplar la imagen viva del que te mira 
sin dudar 
me iría 
 
Ya el saberte es milagro. 
Lo demás, accesorio. 

 
(2004) 
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6 
 
 
ELEMENTO 
 
Hoy te vas 
y para seguirte  
no me queda más  
que volverme elemento. 
 
seré agua fuego tierra aire 
y estaré  
donde estarás 
 
seré océano, lluvia, ola 
seré azul, gris, blanco 
seré recuerdo de playa 
lágrima en tu mejilla 
vino, sangre, rocío. 
 
seré sol de domingo 
me meteré por tu ventana 
me meteré bajo tu piel 
seré el hogar de tu invierno 
y la vela de tu rezo. 
 
seré suelo y me caminarás 
seré espiga verde entre tus pies 
nube de polvo a la distancia 
seré piedra, arena y montaña 
tal vez calle. 
 
seré viento fugaz 
y te soplaré al oído 
la canción del amigo del pájaro 
seré quien te sostenga cuando vueles 
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en avión  
o en sueños 
 
seré sólido, líquido y gaseoso 
seré todo 
aunque no lo notes 
pero ya no me importará 
porque estaré muy ocupado  
siendo parte del universo. 
 

(2004) 
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7 
 
 
DOMINGO DE MAYO Y UNA ESTRELLA 
 
en el viaje en tren 
me dijiste que un día 
te sacarías el sombrero 
y lo tirarías por la ventanilla 
justo cuando el tren opuesto 
pasara junto a nosotros 
dijiste 
-quiero ver 
cómo la locomotora 
abre la boca y se lo come. 
 
más tarde en la plaza 
bajo el sol 
posaste para mí 
no lo advertí en el momento 
pero luego en la foto 
un avioncito nacía de tu cabeza 
 
al anochecer cenamos en el puerto 
y los barcos 
oxidados y semihundidos 
reflejaban sus miserias en el agua 
te dije 
-qué parecidos somos a los barcos. 
Y señalé una estrella 
lejana 
la única a esa hora en el cielo 
y te dije 
que algún día iríamos allí 
y viviríamos días como éstos
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y otros distintos 
y viajaríamos y viajaríamos 
porque nos sobraría el tiempo 
y no contestaste 
ni me miraste 
mirabas la estrella 
y comprendí 
que de alguna forma ya estabas allí. 
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8 
 
 
SIRENA 
 
me siento raro 
es que 
me he convertido en estanque azul 
y has entrado sirena nadando en mí 
pero 
cómo es posible 
que haya caído en tu hechizo 
si yo no creo en sirenas 
y ahora te pregunto 
pues no tengo más que preguntas 
¿por qué me hechiza tu voz? 
¿por qué se marchita mi cordura? 
¿es lícito soñar con ser caracol, 
estrella de mar o delfín 
para cantarte al oído, embellecer tu pelo, 
o acompañar tus viajes? 
¿será posible atraparte? 
¿o me veré condenado a mirar, 
sentado en la orilla, 
cómo tu cabello se vuelve mar rojo? 
 
si es cierto eso que dicen 
que las sirenas conceden deseos 
huyamos 
a pie y nadando vayamos 
destruyamos 
todo eso que llaman imposibilidad 
y seamos felices. 
 
Dios nos mira. 

(2004) 
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9 
 
 
FUEGOS 
 
esta terrible convergencia que nos mata. 
nos aísla 
pero también nos convierte en mole indestructible 
¿o acaso la unión de nuestros llantos 
no lo inunda todo? 
¿o acaso la unión de nuestros miedos 
no asusta al mundo? 
pero también 
la unión de nuestros fuegos quema 
y da luz 
y da batalla limpia y justa. 
 
esta terrible convergencia de nuestros fuegos 
nos mata. 
pero el calor que surge 
es único. 
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10 
 
 
SIN PECADO CONCEBIDAS 
 
no es cierto 
que la mujer no pueda fecundar al hombre 
si cada vez que me mira 
me nacen mariposas en el estómago.  
 

(2003) 
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11 
 
 
ANTENA 
 
Aquella antena disfrazada de torre 
altanera  
muy señora  
ella 
que me corta el arco iris al medio 
¿qué sabrá de combinar colores? 
¿qué sabrá de duendes y de ollas con oro? 
nada. 
sólo sabe de palomas cansadas 
y de ondas  
que comunican a los hombres con el mundo. 
 
¿cómo se puede ser tan poco útil? 
 

(2005) 
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12 
 
 
DOMINGO  
 
En la terraza bajo el sol 
como gatos con pereza estirados 
                               como arcos 
yacimos anclados en la costa del sueño 
                               como barcos 
 
las nubes pasando y el tiempo emigrando 
 
hacia el infinito 
debimos haber fluido 
si era el momento 
 
debimos haber fundido 
nuestros corazones 
lo pedían  
 
el mío 
a mil  
pedía  
a gritos  
milagritos. 
 
por qué 
ya no estamos   



   
 

44 
 

13 
 
 
PERSPECTIVAS  
 
las noches  
en las que no estás  
me acuesto  
sobre el lado izquierdo de la cama  
(el tuyo)  
sobre el lado derecho de mi cuerpo  
para ver  
mi ausencia con tus ojos  

 
(2008) 
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14 
 
 
HAIKUS DE AGUA  
 
* 
recostado contra la pared 
observo el cielo de plomo: 
pronto seré lluvia. 
 
 
** 
la imagen mía reflejada 
en un espejo de agua. 
he de beberme. 
 

(2002)
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15 
 
 
RETAGUARDIA  
 
no soy un tipo de barricadas 
ni de trincheras 
ni de marchas de protesta 
no me ha tocado 
no me animo 
lo confieso 
 
no soy quien recibirá las medallas 
ni la orden al mérito 
 
sobre mí no se escribirán canciones 
ni poemas ni frases en los muros 
 
no saldré en los diarios el día después 
ni en Hollywood harán películas tergiversando mi historia 
 
no seré proscripto caricaturizado 
detenido enjuiciado fusilado 
 
no seré criticado endiosado 
pateado ubicado a la derecha a la izquierda 
al centro ni adentro 
ni afuera 
 
no seré paseado en pancartas 
ni en banderas ni en remeras 
 
no es que no lo quiera 
a quien no le gustaría 
en este mundo de ídolos héroes personalidades
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pero estar, estoy 
en la retaguardia de los sueños 
apuntalando el futuro 
con la urgencia del presente 
 
estar, estoy 
tallando y pintando adoquines 
que serán arrojados 
con la furia del amor 
y el amor de la furia 
 

(2008/2018)
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16 
 
 
algunas cosas no son 

no serán lo que eran 
mi prisma ya no es 
mi prisma 
así como mi vida  
ya no soy 
 
viciada de colores nuevos se convierte 
ya en banderín de fiesta 
ya en corazón desbordado 
 
tomemos por ejemplo a la luna 
 
arco iris, durazno 
lluvia con sol 
duendes y ciertas criaturas 
hijas de la paz 
 
manchas en el techo: 
literatura 
menos azúcar 
más y más dulzura 
 
me pregunto si en algún momento  
podré distinguir 
lo que veo de lo que ves 
o si estamos hermosamente condenados 
a leer la poesía del mundo 
con el mismo ojo certero 
libre  
feliz. 

(2008)
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17 
 
 
ÚNICO FRAGMENTO BUENO DE UN MAL POEMA DESECHADO  
 
espero que algún día 
la espera se transforme en espacio 
que una luz se vierta en la otra 
que el sonido del silencio de la noche del alma 
sea escuchado 
despertarme 
con el cuerpo del alba a mi lado 
 

(2004)
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18  
 
 
TRÍPTICO  
 
1  
 
Enredado en la almohada, 
en la mañana, toqué tu pelo. 
Se me hizo amor en las manos. 
 
 
2 
 
Tu mejilla se duerme en mi mano 
y llega la luz del sueño. 
El mundo es silencio. 
 
 
3 
 
Te besé los ojos dormidos 
y dos flores se abrieron suaves. 
Me regalas el día, que ya nace. 
 

(2012) 
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19 
 
 
LIBERADOS 
 
a partir de aquí, seguirán solos 
 
ya no existen 
versiones preliminares  
borradores exhaustos  
bocetos incómodos  
 
sólo pude  
quise  
salvar algunas páginas  
de esas que dan un poco de vergüenza  
el principio de aquella novela  
inconclusa  
una carta nunca enviada  
una vieja lista de deseos 
 
el resto, al fuego. 
(no fue fácil, dieron batalla)  
 
enseguida el viento  
difundió las cenizas  
luego el vacío  
y la paz  
 
ahora ustedes   
poemas terminados  
dejarán de ser emergencia  
y se harán carne con el mundo  
se las verán solos  
contra el juez, el verdugo 
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el ojo bondadoso  
el corazón avisor 
 
son libres  
para versarse estrofarse recitarse  
compilarse editarse o esconderse 
allí donde quieran ir  
no tendrán más que llamarme 
yo seré el chófer  
agradecido  
  

(2018)



   
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 


