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Este libro lo escribi charlando con un amigo de toda la vida.
A él se lo dedico, a Jorge Alvarez.







Este relato fue escrito por mi hijo menor, Nicolds (ENE). El lo
publico en internet cuando yo vivia en Santiago de Chile y apenas
habia terminado de escribir este libro; y me parecio que tenia que
incluirlo entre mis relatos. Le pedi permiso y aqui estda como
primer relato de “Fantasmas de Buenos Aires”.

Guillermo Daniel Contreras

Recuerdos de fantasmas (fantasmas del subte)

El sol en su maximo resplandor. Otro dia sofocante se
despierta en Buenos Aires. Cruzo la plaza, bafiada de historia. Y,
para mas, pronto estaran las Madres.

Como huyendo del sol y el calor que este emana, ingreso en
los tuneles, Linea A. Subo al tren, me siento, ¢asientos de
madera? Casualmente, me he ubicado en el primer vagon. Desde
chico, me agradd sentarme justo al frente, de frente al tunel.
Trenes antiguos, cubiertos de madera, los trenes de mi infancia.
Aunque ahora no sean mas que deteriorados, viejos e incOmodos
para algunos, me encanta viajar en la linea A.

Recuerdo a mi padre, ahora lejos de mi ciudad. Recuerdo
subir al subterraneo de su mano, o la de mi madre. Siempre nos
sentaban, junto a mi hermano, y mi padre comenzaba su relato.
Relato de subtes y fantasmas, de los fantasmas de Buenos Aires.
Nos explicaba de qué manera podiamos nosotros llegar a
visualizarlos. Siempre era el mismo viaje. Me encantaba. Y ahora,
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gue ya mas de siete calendarios se han borrado en la memoria
del tiempo, estoy aqui sentado.

Una sefiora tapa aquella ventana magica. Una sefiora tan
elegante como grotesca. Lleva puesto unos zapatos negros, de
taco, y una falda larga, también negra, y a pesar del calor, esta
raramente abrigada y maquillada. Me observa escribir, como
sabiendo que de ella lo hago. ¢Y si supiera que esta estorbando
en el campo de juego de mi infancia?

Levanto la mirada, un cartel dice “Alberti”, avisandome que
en la préxima estacion debo bajar. Pero unas casi incontrolables
ganas de quedarme y pasear una y otra vez los tuneles, toman mi
cuerpo, aferrandolo al asiento. Y digo casi incontrolables, porque
el cansancio y la necesidad de volver a casa, a veces, puede llegar
a ganarle. A controlarlo.

Entonces bajo, “Plaza Miserere”, me despido asi de los
antiguos trenes. Pero siempre... prometiendo volver...

Ene, 2003




Los que van de a dos

Hay fantasmas a los que todos han visto, pero la mayoria
no sabe que son fantasmas. La gente se acostumbra a ellos, pero
nosotros, a los que alguna vez nos llamaron la atencién, muy
rapidamente nos dimos cuenta de su verdadero origen.

Ellos suelen aparecer al mismo tiempo en la entrada del
Subte B en Lacroze, y a mas de tres kildmetros en plaza Francia.
Al mismo tiempo que cruzan la Avenida Santa Fe, entran a un
café lejos de ahi en Almagro. Siempre van de a dos, visten
pantaldon marrdn, camisa blanca de mangas cortas, con lapiceras
en el bolsillo del pecho. Y tienen un color palido en la piel (que
demuestra que no son uno de los nuestros).

El juego que proponen no lo terminé de descifrar. Pero
intuyo que su objetivo es ver cdmo la gente se confunde.
Imaginemos un taxista que hace un rato los acaba de esquivar en
la avenida Santa Fe y ve que lo paran en la otra punta de la
ciudad. Y lo que es peor, cuando los esta llevando hacia Retiro, al
parar en un semaforo, los ve cruzar la calle. Yo creo que es la
causa por la cual muchos no miran por donde caminan,
atropellando a todo el que se les cruza. O, por esa causa, ocupan
un asiento del colectivo sin ver que detras de ellos hay una
embarazada o un no vidente. Nunca pude pensar que esa actitud
fuera por egoismo, creo que es temor de ver y creer lo que no se
guiere creer.




Los dos bandos

Hay un lugar en Buenos Aires donde sucede una singular
batalla entre fantasmas de diferentes bandas. No sé muy bien el
nombre de cada bando, pero se diferencian bien entre si.

Los sabados, pasada la medianoche, o los domingos por la
madrugada, se desarrolla esta extrafia batalla cuyos preparativos
comienzan el sabado por la tarde.

El lugar: la plaza Dorrego, San Telmo. El primer bando toma
sus lugares el sabado por la tarde. Salen fantasmas de las puertas
enfrentadas a la plaza y, con prisa firme, con soltura y seguridad
evidente, van sacando, por puertas y ventanas, mesas, sillas y
sombirillas; transformando la plaza en un patio donde, luego,
aparece la gente que espera pacientemente esta movida para
sentarse y pedir una cerveza, un café, un tostado.

Asi avanza la noche. Hasta que estalla la segunda parte de
esta batalla interminable. Pasadas las tres o las cuatro de Ia
madrugada, sin previo aviso, en un momento dado, alguien da la
sefal y ahi comienzan a actuar los dos grupos de fantasmas.
Unos pliegan las sillas, las mesas, achican las sombrillas y las
devuelven por las ventanas o puertas a lugar de donde salieron.

Al mismo tiempo, sin esperar el fin de esta tarea, el
segundo grupo de fantasmas va desplegando cafos, maderas,
banquitos y toldos que, con un abrir y cerrar de ojos,
transforman el patio en una feria.

Yo estoy convencido que los fantasmas de Patio estan
lentamente tratando de llevar su territorio mas alld de las cuatro




de la madrugada, y los fantasmas de la Feria intentan mantener
su territorio mas cerca de las tres de la madrugada.

Pero yo me seguiré sentando en una de las ventanas del ya
extinto bar del frente “Joan” para esperar el desenlace de esta
peculiar batalla entre los bandos de fantasmas mas visibles de

Buenos Aires.




Los fantasmas son aquellos que participan de la vida de la

ciudad, pero esta no los tiene en cuenta, los ignora.

Son aquellos que te cambian las realidades, de una a otra,

en cierta forma al azar, como jugando.

Son aquellos que ejercen la peculiar profesion de mover las

teclas del presente tablero. Son todos los que, con un sonido,

logran una melodia, con un color, un paisaje y, con una caricia, la

vida.
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Si quisiera describirlos, diria que son altos y petizos,
gordos y flacos. Suelen andar solos y acompafados. Eso si,
aparecen de dia y de noche.

Son los que quieren ser y hacen lo que quieren hacer. Tal
vez por eso, los admiramos tanto.

Cada uno tiene tareas adjudicadas, pero corremos el riesgo
de que, como los conocemos por su tareas “El que mueve el reloj
de Retiro”, “El que cambia los platos en la Robla”, “El que apaga
los semaforos”, “El del Obelisco” , “Los del Futbol”, sean, en
algunos casos, el mismo y nunca lo podriamos saber.

Muchos quisieron atraparlos. Para nosotros, los habitantes
de Buenos Aires, lo que no se atrapa no se tiene. Pero no es asi,
yo los tengo, los disfruto y no los atrapé nunca. Ni lo haria.
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El fantasma del subte

Hace ya mucho tiempo qgue me vengo sentando en
diferentes ocasiones, a veces mds de una noche entera, a
escuchar los testimonios de hombres que, durante afos,
trabajaron manejando los trenes subterraneos.

éPor qué hice esto? Hay una razén. Hay testimonios entre
los pasajeros habituales de los subtes que hablan de la existencia
de fantasmas en sus tuneles, de lugares donde especificamente
se muestran, y la forma extrana en que se muestran.

Luego de varias entrevistas deduje, y es solo una teoria,
qgue los fantasmas del subte han creado un juego con los
pasajeros. El juego se parece a la “escondida”, esto
especialmente es negado por algunos que se empeifian en
analizar friamente datos estadisticos, para esto llevan registro
sobre dia y hora en gue se avistaron como para formar una tabla
de apariciones. Esta tarea, por demas rebuscada, ha terminado
en laberintos intelectuales de los que no han podido salir.

Para aquellos que niegan su existencia basados en la
afirmaciéon de que no toda la gente los ve. Mi respuesta es que
no a toda la gente le gusta jugar.

Pude comprobar dos métodos para descubrirlos, los que
responden a dos juegos que proponen los fantasmas del subte.

Una forma, la primera que experimenté, fue en vagones
donde los pasajeros pueden sentarse mirando al frente, en el
primer vagon enfrentando el parabrisas. Y la forma de verlos
consiste, y esto lo escuché por testimonio directo de mas de diez
conductores de trenes, en esperar el momento en que el tren
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entra a un tunel nuevo y aguantar estoicamente para no mirar
hacia los costados. Es en esos momentos que, en los extremos de
nuestra vista, los vamos a ver moverse. Estos movimientos son
extrafias danzas que logran relajarnos en los viajes.

04341077087-8

s

Descubri también que ahi aparecen y permanecen todo el
tiempo que sostengamos la vista al frente. En cuanto nos
tentamos y dirigimos los ojos a ellos, jiiFUSS!!! Desaparecen.
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El segundo juego lo descubri casi de casualidad. Subi a una
formacion en el primer vagén (como siempre, para intentar
sentarme para poder verlos), pero ya estaban los asientos
ocupados. No me alejé mucho, siempre espero que el que esté
sentado enfrentado al parabrisas baje antes que yo. Asi, me puse
de espaldas a la puerta y me dispuse a esperar.

El tren arrancd. Comenzo el tunel, y me di cuenta de que
las ventanas que tenia enfrente se transformaban en espejos;
recorrimos el tunel, termind, se aclaro, se deshicieron los espejos
y el tren pard. Otra estacidn, ansioso esperé que arrancase para
poder ver otra vez los espejos.

Cuando entr¢ el tren al tunel, miré rapido y, en la ventana,
vi lo que pasaba a mi alrededor. Gente que se paraba e iba a
bajar. Otra vez, se desvanecieron los espejos en el cartel de la
estacion Medrano. Bajé la gente. Miré el vagdén y solo
guedabamos una chica y yo en el vagdén. Ahi ibamos, queria verla
y verme en los magicos espejos. Los espejos aparecieron, estaba
yo, estaba ella y dos mas. Un muchacho de suéter rojo y un
hombre de saco amarillo.

Giré la cabeza, los busqué en el vagdn, no estaban. Miré los
espejos y volvia la luz. Cuando abrié la puerta, la chica bajo.
Segui una estacion mas.

En este relato, esta resumido el segundo juego. Lo volvi a
hacer y la clave esta en fijarse en las ventanas-espejos, en los
que visten de rojo o amarillo (vaya uno a saber por qué) v, si los
buscas dentro del vagdn (jese es el juego!, no estan.

Hoy, con los nuevos vagones de la linea B, se facilita este
juego, pero a veces no da la altura para estar sentado y ver las
ventanas-espejos.
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Los fantasmas del futbol

Fantasmas que, en Buenos Aires, son respetados y
admirados por todos. Una ciudad que emerge cada vez que hay
futbol. A pesar de que no entra este deporte en las tradiciones
de los fantasmas, he descubierto que los fantasmas de Buenos
Aires son también adictos al futbol.

Tanto que son ellos los culpables directos de un empate
sobre la hora, o de un penal errado en un clasico, o de un
fantastico gol en una tarde soleada. Se podria decir que son los
fantasmas mas divertidos y simpaticos de los que viven en
Buenos Aires.

En algunos casos, se sabe, de tanto impetu que puso algun
fantasma en participar de un partido, que la creencia popular
asegura que Bochini, Alonso, Angel Rojas y tantos otros magos
del balén, no son sino fantasmas del futbol empefados en
sobresalir.

Yo no lo aseguro, pero tengo en mi poder suficientes
pruebas que incriminan a estos y otros grandes con lo magico.
La magia de la alegria de mi pueblo, que yo no dudo que son
responsables nuestros grandes fantasmas.

Sobre este tema hay una anécdota que todos, de alguna
forma, conocen.

Los ingleses dicen y aseguran, jurando hasta por su reina,
gue en Malvinas un fantasma argentino le bajaba los Harrier con
la mano, y mas aun aseguran también que ese mismo fantasma
andaba por las tardes entre los barcos de su flota sin que nadie

15




pudiera alcanzarlo, y al ultimo barco al pasar lo hundia de un
zurdazo impresionante.

Esta leyenda nos queda mas en claro si recordamos dos
cosas. Primero, los ingleses acostumbran tomar de mas. Y, la
segunda, en ese estado, no saben diferenciar el Sur del Norte. En
estas condiciones, no es raro que confundan Malvinas con
Méjico.

O crean que Maradona es un Pucara.
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Los fantasmas del rio

Los fantasmas del rio son lentos, como nuestro Rio de la
Plata; tienen un extrano llamado que atrae a admiradores y
suicidas.

En un tiempo, los portefios intentaron demostrar que en el
rio habia sirenas. Se escribieron libros, se grabaron
documentales, se armaron conferencias y debates populares. Se
ofrecieron recompensas a todo aquel que aportase pruebas para
comprobar lo que todos ya sabian y aceptaban.

Alguien mas audaz intentd que, en la escuela, a partir de
cuarto grado se obligase a preparar un trabajo de grupo, con
laminas y todo, sobre las sirenas del Rio de la Plata.

Hoy, pasada ya la euforia de otros tiempos, y parados sobre
verdades cientificas, saben los portefios que es imposible que
una sola sirena del mar se adentre en nuestro abandonado y
triste rio.

Pero nosotros también sabemos que no hay rio, por sucio
que esté, que detenga a los fantasmas.

Basados en este aqui resumido, pero completo estudio, hoy
podemos asegurar que, cuando los portefios decian ver la costa
del Uruguay, estaban viendo un reflejo de los suefios de los
fantasmas del rio. También podemos asegurar que muchos
portefios se han transformado en adoradores de estos
fantasmas.
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Estos portefios, hace muchos, muchisimos afos eran
conocidos como pescadores. Porque preparaban durante el dia
la cafia, anzuelos, carnada, un bolso, un pan con milanesa.
Tomaban el tren a Retiro. De ahi, caminaban hasta la costanera.
Pasaban la noche ahi. Para, por la mafana, volver a sus casas. A
veces, con algun pescado en su bolso.
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En estos tiempos, el rito se mantiene. Pueden hacerse
llamar pescadores, pero llama la atencién un detalle. Preparan el
dia anterior la cafa y todas las cosas, salen con el bolso, toman el
tren, caminan hacia la costanera, se paran ahi toda la noche. Y he
aqui lo que los delata. Nunca traen un pescado a casa.

Hoy, se enmascaran en la condicién de pescadores todos
los que conocen los secretos del rio. Ellos adoran noches enteras
la serenidad y el canto de estos dulces fantasmas del rio.

Quién no se preguntd alguna vez: iqué hacen ahi tantos
pescadores?
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El fantasma del obelisco

El fantasma del obelisco es aquel que, a pesar de estar en el
lugar mas visible de Buenos Aires, es el que pocos portefios han
visto.

Aqui, hay que juntar varios datos, a saber: un turista
europeo mandod una vez al diario “La Nacion” una foto que él
mismo habia sacado desde unas cuadras del obelisco. De la foto,
hoy no se tienen noticias. Se entendera porque el diario que la
recibié nunca se atrevié a publicarla por temor al fraude. Pero,
por descripciones de la época, hechas por un distinguido
periodista, la foto estaba sacada del lado de 9 de Julio en un
punto en que una persona parada ahi, mirando exactamente
hacia el sur veria el obelisco a unos treinta grados a su derecha.

Segundo dato, lo da un canillita que, durante afos, vendid
diarios por la tarde en la avenida 9 de Julio y Cérdoba, en la plaza
entre los carriles que van hacia Libertador. El dice haber
observado durante mucho tiempo a alguien que parecia
saludarlo desde la ventana, arriba de todo del obelisco. Hasta
que alguien le contd que, en esos afios, nadie subia al obelisco.

De estos relatos, se puede precisar el lugar exacto donde
hay que estar parado para ver al fantasma de obelisco. Este lugar
esta sobre esa plaza apenas unos metros hacia el obelisco,
viniendo desde la avenida Cérdoba.

Hay una tradicidén que dice que, en la Divisidon Catastro de la
Municipalidad de Buenos Aires, esta el plano (dibujado hace
afos por un perito investigador) donde se especifica con una
equis (“X”) el lugar exacto. El que pueda ubicar ese lugar vera
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con seguridad al fantasma del Obelisco. Yo quise buscar este
plano y hasta hoy solo he logrado perderme entre pasillos vy
carpetas.

Ahora entiendo porque hay muchos empefados en
amontonar en esas dependencias Municipales cada vez mas vy
mas papeles, carpetas y tierra. Es una extrana confabulacién, tal
vez alimentada por los fantasmas Municipales, para hacer dificil
el encuentro del fantasma del obelisco. Y, si no fuera por esto,
todos podrian verlo, porque es el Unico que se muestra a todos
los que se paren en el lugar exacto.
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El fantasma del taxi

Hay un taxi en Buenos Aires gque es manejado por un
fantasma. Este, segun informacion que recopilamos, se divierte
asustando a los pasajeros y a las pasajeras que distraidos se dan
cuenta del faltante de chofer cuando quieren pedir fuego, o
cuando van a pagar. Esto pasa porque generalmente las
pasajeras dedican el viaje en taxi para retocar su maquillaje o
arreglar su cabello, y los pasajeros suelen ir leyendo el diario o
mirando el celular.

Un amigo asegura haberlo visto pasar y que el taxi no va
solo. Segun su explicacion, el chofer es muy petiso y una vez
sentado frente al volante es imposible verlo. Pero yo sostengo
los testimonios de muchas mujeres que, al querer pagar el viaje,
no encontraron al chofer, bajaron asustadas y corrieron hasta
sus casas. Este testimonio se refuerza con el de varios cadetes
del centro que reunidos en la cena anual de cadetes de Buenos
Aires dijeron haber parado un taxi, y que, cuando fueron a abrir
la puerta, no vieron a nadie, mirando el piso buscaron otro taxiy
se fueron.

Hay un comisario detractor que asegura que, en su
comisaria, hay cientos de denuncias de un taxista de baja
estatura que declara que los que viajan en su taxi se bajan sin
pagar y corren porque saben que, como él es pequefio, no las
alcanzaria. Yo sé que el taxi sin chofer existe, como el avion sin
azafata, o el autobomba sin bomberos que, por las noches, con
su sirena a todo volumen cruza Buenos Aires sin destino seguro.
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El fantasma del barrio

En mi barrio, hay una cuadra donde sus habitantes viven
calladamente el juego de un fantasma que cambia lo que el
diariero deja todas las mafanas.

El juego consiste en cambiar en cada casa el envio del
diariero, pero lo que llegamos a deducir es que lo intercambia
con el vecino que vive exactamente al frente. Por lo tanto,
después de mucho tiempo quedo claro por qué recibia La Nacién
Don José y, frente de su casa, el sefor Garcia recibia Crénica. Lo
gue no pudimos nunca entender es que, a pesar de Vvivir
enfrente, la seflora Maria recibia la revista Gente y Cholo recibia
el Grafico.

Estas confusiones hicieron que el hecho no se denunciase.
No siempre es bueno que la policia sepa qué es lo que lees.

Ante la opcidon de dejar de recibir el pedido, para no ser
mas victima, el fantasma hace que cliente que toma esta
decision pase a recibir todas las publicaciones que nunca nadie
compra. Como las revistas con instrucciones de cobmo armar un
sulky, o cdmo conducir un trineo.
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Los que no nos dejan terminar el edificio

Hay, en la avenida Las Heras, un edificio que quedd sin
revoques. Cada vez que algun funcionario, o alguna empresa,
intento recubrir su fachada, se encontrd por la mafana con que
todo el trabajo del dia anterior habia sido sacado.

Si ponian cemento, aparecia por la manana al borde del
corddn todo amontonado, y otra vez los ladrillos pelados. Una
vez, una empresa quiso probar con ceramica. La primera noche
no sacaron nada, parecia que habian encontrado la forma. jlLa
ceramica los fantasmas no la sacaban! Asi que, decidieron poner
el segundo dia la mayor cantidad posible. Contrataron a todos
los ceramistas disponibles en Buenos Aires, la mayor cantidad de
obreros posible y comenzaron. A la mafiana del tercer dia, en
varias cuadras a la redonda, aparecieron ceramicas pegadas en
forma dispar en los frentes de muchas casas; y el edificio, otra
vez, amanecio sin nada sobre los ladrillos.

Tan grande fue la pegada de ceramicas de esa noche que, a
muchas casas de los alrededores, sus duenos les terminaron los
frentes de ceramicas, porque amanecieron casi cubiertas por
completo.

Aun hoy dia, nos dicen que ese edificio de la Universidad
nunca se quiso recubrir. Pero todos sabemos que a los fantasmas
les gustod asi, y asi quedd
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El fantasma de la estacion Malabia

De este, no voy a hablar. Solo diré que es un fantasma que
he visto dos veces. Una cada 20 ainos.

Por lo que espero no sea este un fantasma puntual.
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Los fantasmas del Riachuelo

Fantasmas de los colores transformaron, en otros tiempos,
las aguas del riachuelo en paletas de pinturas. Mezclaban los
tonos con atardeceres, cascos, banderas y sombras, e hicieron de
la Boca un paisaje donde los colores eran los fantasmas, donde
los fantasmas recostados entre los barcos eran los colores.

Pasaron los afos, cayeron tranvias, murieron los barcos.
Hasta la Polaca llord por sus hermanas y por los suefios perdidos
en las camas. Y dicen que los fantasmas no soportaron las
lagrimas de una nifa. Dicen que los fantasmas podian perder
hasta sus colores bajo la tristeza. Dicen, también, que, a medida
gue paso el tiempo y el Riachuelo se volvio gris, los fantasmas se
trasladaron, en los hombros de la vida, a las casas, a los
conventillos, a las veredas de la Boca. Y, en algunos casos,
guedaron en los pinceles y en las telas, en las fotos, en los ojos
de la gente.

Los colores de este rio, los fantasmas de alegria,
preservaron su presencia quedando fuera del agua, dentro del
puerto. Y, de esta forma, respetaron las lagrimas de una nina
qgue, en Europa, sond con ser madre y, en América, murid por las
tardes.
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Los fantasmas de los semaforos

Hace afos, en Buenos Aires, querian poder dominar el
cambio de luces de los semaforos. Esto que voy a contarles va a
ser negado por cualquier responsable de mantenimiento de
semaforos. No pueden aceptarlo publicamente por orden
expresa de sus jefes y contratistas.

Una vez instalados todos los semaforos de Buenos Aires, se
llamd a reunidén de expertos en transito para que revisaran el
funcionamiento y el flujo de automoviles por la ciudad. Por
conclusion, después de revisar durante un afio el disefo de las
calles, puentes, avenidas y salidas de la ciudad, se llegd a él
acuerdo de que los semaforos podian sincronizarse para el mejor
fluir del transito.

Comenzaron a intentarlo desde el Norte (Av. Libertador)
hacia Retiro; y desde el sur (Av. 9 de Julio) también hacia el
centro y lo que lograban era sincronizar hasta cinco semaforos vy,
cuando llegaban al sexto, el primero alteraba su ritmo. No se
podia nunca aumentar el nimero de semaforos sincronizados.

Un intendente mandd a comprar equipos nuevos de control
y tampoco lograban avanzar. Hoy, llegaron a un complejo
sistema de mantenimiento con el cual logran disimular la rapida
accion del fantasma de los semaforos. Este logra que la
secuencia verde-amarillo-rojo sea, a veces, verde-amarillo-verde,
lo que deja a muchos conductores con el embrague a medio
soltar y, a muchos peatones que terminan el dia, creyendo que
ellos confundieron la secuencia y casi cruzan en rojo. Esto lo
comentan a sus médicos, a sus esposas y, en algunos casos,
toman unas vacaciones adelantadas por temor a estar perdiendo
salud mental.
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Otro fantasma del semaforo

En buenos Aires, doblas una esquina y, en la siguiente, hay
semaforo, esta verde, te acercas lento o apurado, eso no
importa, cuando faltan 10 metros para llegar estara rojo. Asi, en
casi todas las esquinas.
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Fantasma del reloj de Retiro

Al llegar a la estacion de Retiro del Ferrocarril Belgrano vy,
aungue uno no lo quiera, lo primero que ve es el viejo tablero
con la lista de las estaciones por las que pasa el préoximo tren vy,
al lado, la lista del siguiente tren.

Estas listas rara vez cambian, son siempre las mismas, pero
es bueno saber que estos tableros estan preparados para
cambiar las estaciones o sacar alguna si el tren decidiera no parar
en ella. Por encima de cada lista, hay un reloj, que marca la hora
de partida del tren correspondiente.

Todos sabemos que, frente a Retiro, hay una torre que por
ser de tan insolente pais hasta los fantasmas huyen de ella. Y uno
de estos fantasmas, el que se encargaba del reloj de la torre, se
quedod en los relojes de Retiro.




Al llegar uno a la estacién, sucede que, como el fantasma se
dedica a cambiar caprichosamente las agujas de los relojes, a
veces cambia los que marcan la hora de salida y otras cambia los
relojes de las columnas. Asi logra confundir a los viajeros,
quienes desconcertados entran a otro anden o toman el tren
equivocado. De esa forma, el fantasma logra retrasar
encuentros, no se dan encuentros de padres con hijos o
encuentros de familias. En algunos casos, he sabido de
casamientos que suceden mas de diez afios después de lo
esperado.

Y seguimos mirando el reloj. Pocos saben que hay un
fantasma que no quiso vivir en |la Torre de los ingleses y se cruzo
a Retiro con fina pretension de hacerse notar.
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Fantasma del colectivo 93

Este fantasma tiene sus imitadores, como el fantasma de |la
linea 123, o el tan conocido de la linea 60.

Pero yo conoci hace muchos anos al primero de estos
fantasmas de los colectivos: el de la linea 93.

Este fantasma no esta todo el tiempo en el colectivo,
generalmente, sube en Chacarita y baja pasando Retiro.

Cuando él sube, el recorrido se ve alterado. Todos saben
que, después de Chacarita, pasa por Palermo, el Zooldgico, Las
Heras, Plaza Francia y llega a Retiro. Bueno, lo que hace es
saltear alguno de esos lugares, por ejemplo, es comun que,
viajando en la linea, al salir de Chacarita, el viajero se vea
inundado por el sueifo y, cuando despierta, ya paso, por
ejemplo, por el Zooldgico. Lo que no saben los viajeros es que el
colectivo nunca pasd por Palermo, simplemente el fantasma
salted parte del recorrido.

Otras veces, el viajero duerme después de Las Heras vy,
cuando despierta esta en Retiro. No se entera que por Plaza
Francia nunca paso.

Luego, tomando la idea de este fantasma, otros se subieron
a otras lineas. Por ejemplo, sé que el de la lineal23 sube
generalmente en General Paz y Beird, y se baja pasando Flores.

Lo que nunca supe es por dénde pasan estos colectivos
cuando desvian sus recorridos, y eso que he intentado abrir los
0jos en esos viajes. Pero pesan...Yo no he podido.

34




Buenos Aires subterraneo

En Buenos Aires, por las tardes, cuando su gente se mueve
hacia las casas en las afueras, cuando la gente llena los trenes y
colectivos, surgen de sus entrafas los verdaderos fantasmas de
un pueblo que, a veces, olvida de donde viene.

Al sur de la ciudad, suena candombe vy, al ritmo abierto de
tambores, bailan cientos de fantasmas negros con ropas de
colores.

Por la zona de Palermo, suena un tango, y muchos
fantasmas de traje negro, cuchilleros y peleadores, miran a la
mina de esa noche con erdtico arrabal, sensible y bailarin.

Mas al norte, suenan panderetas, y comunidades de
fantasmas gallegos danzan, sus agresivas mujeres gitaneando la
vida. Por el centro, se escuchan gritos, discusiones, se canta
tarantela y, a veces, los fantasmas “tanos” que van a la “cusina”
y aun toman “ la sartene” por el mango.

Buenos Aires no cambia. Al fondo, al oeste, fantasmas
nativos y fantasmas gauchos llenan lagos de lagrimas caidas en la
pampa, pero revolean aun boleadoras de orgullo de lo poco que
tienen.

Fantasmas turcos, griegos, alemanes no tan comunes pero
infaltables.

Por las tardes, suena Buenos Aires como un lamento lento
de quienes aun no saben de qué tierra son, de aqui, o de alla.
Buenos Aires y sus fantasmas son asi. ¢Quién los entiende?
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Sobre los fantasmas

De amor en la vereda,

de la mano que ofrece un mate, del beso tierno.
Fantasmas que bailan calle abajo en la ciudad,

qgue vuelan con la falda de la nifia que espera el amor.
Fantasmas que gritan al oido del nifio

que debe ser tierno esa tarde, que ella lo espera,

que el amor crece y sera exaltacion.

Fantasma que llora solo en la vereda,

y pasa su amor de la mano de alguien,

se levanta y mira otras esquinas,

sabiendo que doblara en su propia esquina.
Fantasma del olvido, del recuerdo, del amor,

del desamor, fantasma de la vida, de la muerte.

La vereda sigue ahi, solo pasa y ellos se colgaran de tu falda.

¢ Te animas?
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Fantasmas de los encuentros

He sabido de encuentros que se logran.

Sucedidé hace mucho que una sefiora de familia patricia se
enamoro del hijo del verdulero de la esquina. Hoy, esa sefora,
de dos apellidos ilustres, maneja la camioneta de la verduleria de
Don Pedro.

Buenos Aires tiene encuentros que solo los fantasmas
pueden propiciar.
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Fantasma de las librerias

En la calle Corrientes, a lo largo de varias cuadras, conviven
diversas librerias. En esas librerias, hay varios fantasmas. Estan
los que leen en voz alta, los que pasan las hojas de los libros
cuando alguien pasa cerca y esta el que cambia los precios de los
libros.

Si compras un libro que no encontrabas y lo consigues a
veinte pesos, él pondra el mismo libro a la vista y a quince o a
diez pesos en las dos proximas librerias que entres. Como saben
esto, hay quienes recorren todas las librerias antes de comprar y
se aseguran, de esa manera, de que el libro elegido no esté en
otro lado, marcan la libreria donde si esta, vuelven y lo compran.
Cuando salen y van camino al colectivo, aparecen vendedores
ofreciéndolo mas barato en todas las otras librerias.

Las librerias de Corrientes no tienen la logica simple de
otras librerias. No esperes ver lo que ves en otras. Los libros ahi
son ordenados, guardados y distribuidos por la noche por los
fantasmas bibliotecarios.
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Quien se enamora en Buenos Aires de una nifia que pasa
seguro no lo dird, pero es también seguro que, tarde o
temprano, la ciudad volverd a juntarlos. La ciudad es la
verdadera enamorada vy los propicia.

Si pierdes un reloj en el lado sur de la ciudad, toma rapido un
colectivo que te lleve al norte, y junto al rio encontraras la luna.

Si pierdes la billetera al norte de la ciudad, toma el tren rapido
hacia el sur de la ciudad y junto al rio encontraras el amanecer.

Si corres al oeste, no estaras junto al rio, pero la corriente de
gente es mas fuerte aqui y encontraras el sol.

En Buenos Aires, se pierden las cosas y se encuentra la vida.
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El fantasma de la Casa Rosada

A este fantasma lo vi tras los brazos levantados del
presidente. Otra vez, lo vi sentado en la gorra de algun
insignificante general que creia imponer respeto.

Por la tarde, lo vi entre presidentes y déspotas. Otra vez, lo
vi llorar cuando un alcohdlico anunciaba la guerra.

Muchos jueves, bajaba a la plaza y andaba entre las
Madres. Lo vi desconcertado ver salir el helicéptero que se
llevaba un fracaso.

Y piensa, siempre piensa si debe seguir metido es esa casa.




Los fantasmas de los faroles

Los faroles de Buenos Aires tienen fantasmas que demuestran
un placer especial en verse reflejados en el piso después de las
lluvias. Lo que hace que se enciendan solo luego de ellas.

Dicen que esa es la razdon de que cada afio llueva mas en la
ciudad.

- 04341077087-8
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Fantasma del mate

En el mate de la tarde, que va de mano en mano llevando
calor del encuentro, esta el Fantasma que, desde que el sol se
anuncia, salta de pavas calientes a mesas ardientes.

Junta amigos a charlar asuntos. Abraza familias a amasar
suefos. Sella parejas en miradas tiernas. Mate que nunca se
olvida, el del abuelo italiano que le pone leche, o la mano de Ia
abuela que agrega cascaritas de naranja.

O una amiga te ofrece un mate declarante, y acaricias sus
manos al recibirlo. El mundo se ve simple después de un mate, se
arreglan conflictos, se planean gobiernos.

El mate esta en la escuela, en el taller, en la calle, bajo un
puente. El agua calentada en cocinas ricas, en hornallas simples,
en braseros pobres, pero todas las cocinas logran el mismo calor.
Con mates de calabaza, de madera, de ceramica o metal, pero
siempre con el mismo corazon.

Fantasma que hace cosquillas a Buenos Aires en cada mano
que ceba un mate, o hace caricias en cada acto de recibir un
mate. Fantasma que abre el corazén del que ofrece un mate. Y,
también, festeja ante cada reunidon que genera.

Si vienes alguna vez a Buenos Aires, no dejes de formar
parte de una ronda de mate. Es en ese momento que veras a
todos los fantasmas de Buenos Aires juntos. Y, un consejo, toma
el mate, aunque no quieras beberlo, sostenlo unos instantes y
estaras teniendo en tu mano el mayor signo de amistad que un
pueblo te puede entregar.
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Los fantasmas siempre

Se divierten cuando logran que se enamoren un hombre
mayor de una hermosa mujer de menos de 25 afos. O cuando
una seifora mayor se enamora de un joven de no mas de 30. En
estos casos, los fantasmas se juntan en la vereda del joven, o en
el auto de la joven, y permanecen cerca de esas parejas.

No creemos que sea un espiritu morboso. Mas bien es, que
como a esas parejas todos las van a estar mirando, al estar cerca
de ellas se amplian las posibilidades de que alguien vea a los
fantasmas.

Suelen tomarse de las solapas de un saco de cuello amplio.

O van tomados de la cintura de toda chica que se pasee
llamando la atencidn.

Se juntan a los movimientos de los musicos, de los payasos,
de los lideres, de los caminantes o de cualquiera que pueda ser
objeto de las miradas de otros.

Y, por ese deseo ancestral de contar con algunos fantasmas
personales, es que las mujeres se arreglan tanto, y los hombres
nos afeitamos, peinamos y nos ponemos perfumes. Cada dia, es
un desafio de esta lucha por ser vistos. Lucha que provocaron
ellos: los fantasmas de Buenos Aires.
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