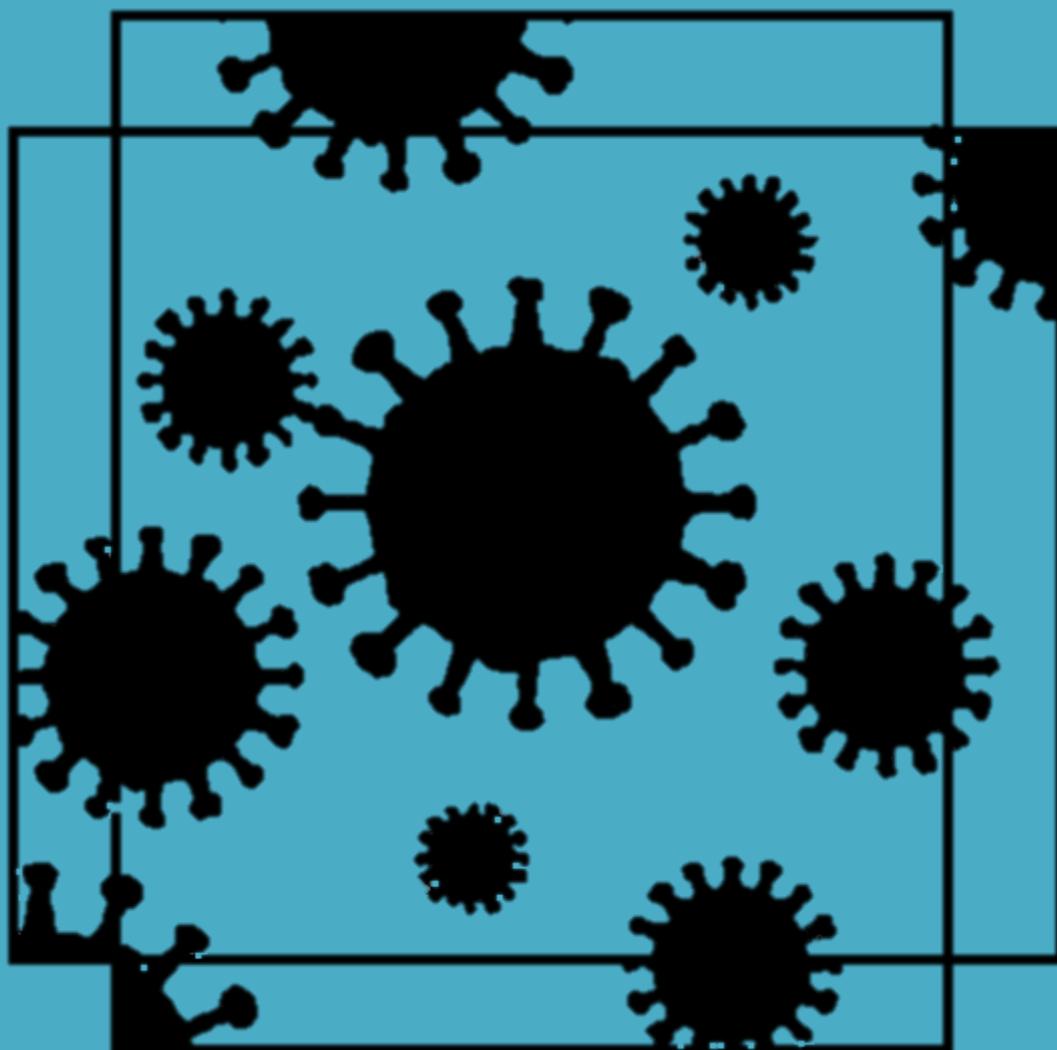


EL AÑO QUE NUNCA EXISTIÓ

POÉTICAS DE LA PANDEMIA



PABLO CARDUCCI

LIBROS
SIN FRONTERAS

EL AÑO QUE NUNCA EXISTIÓ

POÉTICAS DE LA PANDEMIA

PABLO CARDUCCI

**LIBROS
SIN FRONTERAS**

El año que nunca existió: Poéticas de la pandemia.

Primera edición: diciembre de 2020

Edición artesanal. Libro digital.

Libros Sin Fronteras.

Textos y diseño: Pablo Carducci

Edición y maquetación: diciembre de 2020.

Buenos Aires, Argentina.

cosasurgentes.blogspot.com

pecarducci@gmail.com

*A quienes les agarró y no lo pudieron superar.
Y a quienes les agarró y lo superaron, pero la pasaron feo.*

Los siguientes textos fueron escritos durante el año-limbo 2020 y surgen de la observación, tanto de experiencias personales como de sucesos retratados en los medios de comunicación.

1

y se dio inicio oficial
a los días de pandemia

el rojo aterrador de las noticias
venía de afuera, del mundo
acá el pronóstico daba tormenta
pero no había más que lluvia

nunca la muerte va a llegar
decía la gente
el mundo siempre queda lejos
decían
no hay que mirar tantas noticias

antes del apagón
todos bailaban sus miserias
después
la música se fue quedando

mientras
la muerte esperaba agazapada
que uno saliera
desprevenido
a encontrarse con su cara

2

se decretó la cuarentena general

suenan sirenas noche y día
en las cabezas desacostumbradas
se cerraron las fronteras
de la indiferencia y
se abrieron las del miedo
se bloquearon los accesos
a los pulmones
con pedazos de trapo
se endurecieron las miradas
se retiraron los saludos
se llenaron las calles
de silencio recuperado

mientras
la muerte silenciosa espía
por las ventanas
unos cenan en familia
otros ensalzan sus voluntades
los niños se chocan entre ellos
muchos escupen sus miserias
en el aire
una sensación de ruleta rusa

mientras
la muerte silenciosa
ya llama a algunas puertas

3

y un día se empezó a usar el codo

un huesito feo y olvidado
proclive a la vejez prematura
en algunos arrugado y seco
en otros casi inexistente
perdido entre carnes rozagantes

quién lo diría
ese huesito que hasta ahora
no servía para más
que apuntalar la cabeza
del ensimismado, el absorto
o el preocupado

su éxito repentino
radicó en la novedad, las ingeniosas
campañas de publicidad
y el descrédito de la mano
como instrumento indispensable

entró en funciones con la pandemia
tras los honores necesarios del Estado
y en su primera jornada
mandó a destierro al abrazo, al beso
y al apretón de manos

pronto
todo empezó a hacerse con el codo

del monopolio del saludo
a las más arriesgadas peripecias

como tomar decisiones económicas
y gubernamentales de alto calibre
como crear el ministerio del codo
y luego la policía del codo

y a todo aquel que aún
se atreviera a usar otra articulación
se lo declaró sedicioso

y en lo templos ya se oía
Padre Codo santificado sea tu nombre
perdona nuestras ofensas
y como flecha márcanos el camino

del codo venimos y al codo vamos

4

otra vez
abro la canilla
otra vez
me enjabono las manos
canto el feliz cumpleaños
dos veces
pienso en el agua que se va
en la piel que se va
en el tiempo
que se va y no se va
en este cansancio nuevo
que no se va
si me lavo las manos
el virus se va
o no viene
ya no se

si parece que
todos se lavan las manos
para expulsar el miedo
la culpa

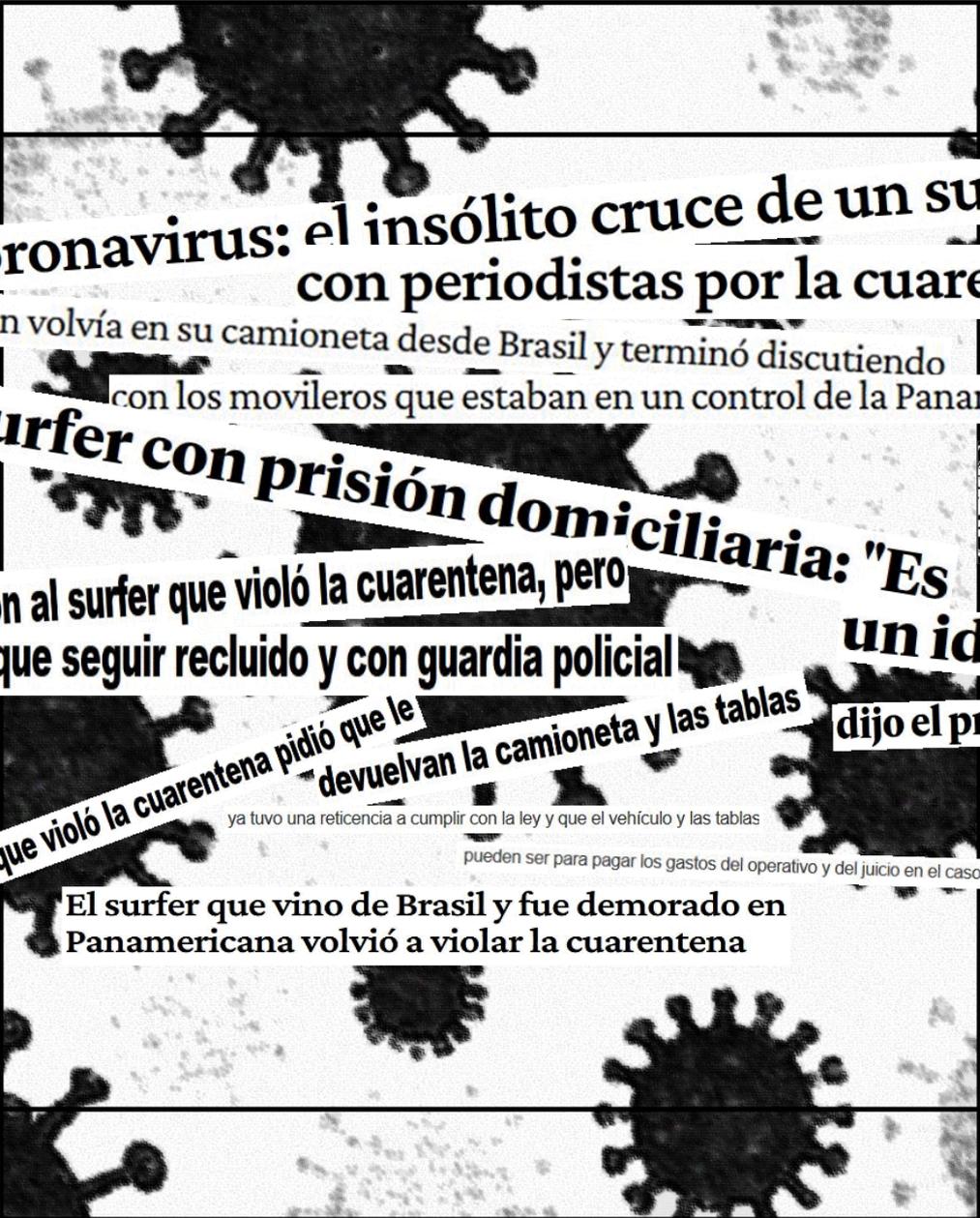
ya lo sabía Pilatos
hace dos mil años:
la forma más rápida
de salir de una crisis
es provocarla

5

temprano el surfer
ató sus tablas al portaequipajes
y ofreció sus rulos dorados al sol
su cobriza piel de almacenadas destrezas

en su mente
ya atravesaba la espuma
esquivando controles
el estéreo rockeaba
cantaba las más amables
excusas del verano
mientras las olas rompían
la cuarentena

con la primera luz puso primera
con la segunda ya surfeaba
los rostros de la muerte silenciosa



Coronavirus: el insólito cruce de un surfer con periodistas por la cuarentena

El joven volvía en su camioneta desde Brasil y terminó discutiendo con los movileros que estaban en un control de la Panamericana

El surfer con prisión domiciliaria: "Es un idiota", dijo el presidente



Liberaron al surfer que violó la cuarentena, pero tendrá que seguir recluido y con guardia policial

El surfer que violó la cuarentena pidió que le devuelvan la camioneta y las tablas

ya tuvo una reticencia a cumplir con la ley y que el vehículo y las tablas

pueden ser para pagar los gastos del operativo y del juicio en el caso de que sea condenado

El surfer que vino de Brasil y fue demorado en Panamericana volvió a violar la cuarentena

6

no hay niños
en las plazas
en los parques
no hay niños
hay palomas
hay basura
hay hojas secas
de mayo
hay un sol quieto
de las tres de la tarde
dorándolas despacio
hay voces
de niños
escondidas a lo lejos
pero
no hay niños
en la calle
en la vereda
no hay niños
hay un silencio
que aturde
hay caca
de perro
hay perros
paseados con correa
hay una o dos
personas
por ahí
hay risas
hay llanto
de niños
guardados
pero

no hay niños
en las escuelas
no hay escuelas
no hay clubes
hay barrios vacíos
hay hogares llenos
de gente aburrida
mirando en la tele
las cifras de muertos
viviendo en vivo
la pandemia
pero
no hay niños

7

y entonces en las ciudades
aparecieron animales
nunca antes vistos

cabras engalanando las calles
de toda Gran Bretaña
jabalíes correteando por Madrid, por Córcega
un puma paseando por Santiago
medusas y delfines en las aguas
ahora limpias de Venecia
ciervos en las urbes
japonesas

hermosas postales

salen a ver
qué pasa
el silencio

en La Feliz, lobos marinos se tiran al sol
sobre las calles del puerto
carpinchos vagan por Necochea
un pingüino curioseando en Miramar
y un ñandú en Parque Leloir

la poética del reino animal
desparrama sus imágenes
pintorescas para la cámara

mientras tanto, en Buenos Aires
unos perros callejeros
se comen a alguien en el Borda

en el conurbano
siempre la misma historia
las ratas saquean las despensas
los mosquitos
cambian sangre por pestes
las cucarachas corroen con su hambre
y hasta volvieron las chinches
compañeras de cama

todos reclaman
su parte del botín
acá no hay virus que valga
eso es cosa de humanos

8

son las nueve.
dejamos todo y salimos
a la puerta al balcón a la terraza
el clamor bajando rebotando
el repiquetear de palmas suena
como una lluvia
suena el himno nacional
desde algún fondo
suenan
aplausos cacerolas a favor en contra
vivan los profesionales
de la salud mueran los salvajes virus

en la mesa familiar
el médico escucha
traga su bocado
y cae en la cuenta
otra vez
un hilo de angustia
le aprieta la garganta

Con un emocionante aplauso, miles de personas agradecieron el trabajo de los médicos para combatir el coronavirus

"Aplausos para los médicos, esos héroes que no tienen descanso"

Homenaje desde balcones, terrazas y ventanas

En plena cuarentena por el coronavirus, aplauso para los trabajadores de la salud

Bajo el hashtag #ArgentinaAplauda se convocó a ciudadanos de todo el país a aplaudir

El aplauso agradecido para los que cuidan

Médicos piden "Basta de aplausos"

y reclaman por recortes de salarios

Balcones vacíos: ¿por qué dejaron de escucharse

los aplausos en la ciudad?

de entre los muchos atributos
que escupe esta pandemia
de piojos resucitados
hay algunos que otros
que modifican el paisaje

se le pone tapaboca al monumento,
a la estatua,
a las vírgenes, a los presos
se le infla el pecho al gorrión
porque ya no hay laburante que silbe
y se cuida el parloteo
de los caídos en desgracia

un excluido de todo
menos de este nuevo encierro
pasa el suyo con barbijo
durmiendo en la ahora
inmensidad de su vereda
y no hay lluvia
ni mosquito que lo espante
porque ya ni espanto hay

mientras tanto
se le pone monumento al tapaboca
estatua al mago del alcohol
gelificado
y al callejeante exceptuado
palo y a la bolsa

por el bien común

y en la calle se oye
ya van a depositar
las esperanzas
ya van a depositar

10

por las noches un silencio
nunca visto
por estos lados siempre hay que odiar
a los vecinos
matar
mentalmente murmullos gritos
ladridos para dormir
está tan callado todo
hasta se puede soñar con sonido

anoche pasé de un plano a otro
conscientemente
mi hija rompía unos huevos en el piso
y yo desperté gritando enojado
y escuché mi grito desolado

todos dormían

y así vamos
cruzando el horizonte del cambio

11

ahora que en la ciudad
bajó el nivel de ruido
ahora que obligados
nos tapamos los accesos, los poros
descubrimos
que podemos escucharnos por adentro

escuchamos

y cuando suenan las vísceras
temblamos
y cuando suena el corazón
latimos
y en el fondo
hay un ruido que no suena
y que tampoco cesa
una mugre
impregnada en la fonética del tiempo
y en la semántica del cuerpo

es un lenguaje
un ruido cargado de estática
solo hay que esforzarse
y captar las ondas del espacio
interior

hay un astronauta
en cada uno de nosotros
flotando con el casco puesto
en el vacío de esta muerte

12

en el futuro
serán recordados estos bailes
como piedra fundamental de un
nuevo género

el DJ de balcón
la música apocada
bajos los decibeles
por las denuncias
el juego de luces
de los patrulleros
las sirenas y todos
a saltar en el balcón

son tiempos duros
esclerosantes
los raquíticos malvones
colgados mueren
de aburrimiento y
el cuerpo acompaña
la pereza

la gente llama
para quejarse no se puede
pasar una pandemia en paz
queremos descansar de no hacer
nada
que no se pierda el respeto
esta juventud no cambia más
nada cambia más
todo cambia

los bailes ya no son lo que eran

Un DJ de Buenos Aires convierte su balcón en una fiesta en plena cuarentena

Un DJ de Recoleta que pasa música desde su

balcón fue denunciado por ruidos molestos y los vecinos lo defendieron con un cacerolazo

Coronavirus: la rebelión de los balcones.

Con DJs y baile, los porteños resisten la cuarentena

el espectacular show en los balcones de un barrio de Buenos Aires

13

en otras épocas
desprovistas de pandemias
el otoño en la ciudad
reiniciaba las cabezas

era el fresco el que mandaba
apuntalar nuestros troncos
marchitos del verano

este año
algo se comió las mieles
secas del equinoccio

este año
un viento del norte
se arrastra por el desierto urbano
hacia una montaña de ataúdes

14

Problema:

I) un cuerpo X se desplaza de la silla A al sillón B con una carga positiva de snacks y control remoto

II) el mismo cuerpo X se desplaza del sillón B a la silla C con una carga neutra de revistas y teléfono celular

III) el mismo cuerpo X se desplaza de la silla C a la cama D con una carga negativa de ansiedad e insomnio

IV) el mismo cuerpo X se desplaza de la cama D a la silla A sin carga ni masa ni composición

Resuelva:

1- ¿en qué momento de la cuarentena el cuerpo X chocará contra su propia estela?

2- ¿cuántas eternidades necesitará el cuerpo X para distinguirse en cada situación?

3- realice un diagrama de clase media que incluya todas las variables

y reconozca los bordes de las angustias

4- resuelva nuevamente el problema incluyendo los siguientes elementos disruptivos de la sequedad creativa:

- mundo interior
- espíritu inquieto
- sensibilidad ante el entorno

5- compare los resultados y escríbalos en un papel. Luego arme un avioncito y arrójelo a las fauces de la indiferencia.

Fecha de entrega:
cuando la humanidad esté lista.

15

Ramona
insulinodependiente
dos hijas

se desliza con su tabla por el barrio
surfeando montañas
de agua imaginaria
en ésta época seca de verdades

sufriendo la pandemia de la escasez
ruega por un tiempo mejor
en el que el pan brille
su presencia
ruge
la leona de los baldes
exponiendo la canilla inútil
en las redes

Ramona
tuvo su corona
la que nunca buscó
pero le tocó encontrar
porque esto es así
la realeza no se elige
esta realidad tampoco
la indiferencia menos

ahora que se fue
dicen verla
surfeando las aguas
por fin
camiones cisterna
la humedad, las lluvias

las inundaciones
el rebalse de la cloaca
buscando el líquido sanador
con el nombre de Toribia y los otros
atravesado en la garganta
poderosa

ese grito
que rebalsa



Murió por coronavirus Ramona Medina

Victor "El Oso" Giracoy,

agua en plena pandemia

La Villa 31 lleva más de una semana sin agua y se disparan los contagios: ya hay 133 casos positivos y una muerte por coronavirus

Agustín Navarro, Víctor Ávila

Coronavirus en la Villa 31: la muerte acecha y el agua escasea

Toribia Balbuena de 84 años

denunciado el Barrio 31 que había

la vecina del

16

temprano el runner
ató los cordones de sus Nike
y ofreció músculos destrabajados
a los dioses de la prohibición

con la primera noche puso
el primer pie en la senda
y corrió y vio y oyó
el run run desparramado
de jocosos desesperados

en su mente ya runneaba
esquivando los controles
de un ejército de idiotas
esquivando los obstáculos
de los rotos distraídos
enchastrados y dormidos

mientras
el tedio pateaba el hormigueo
sedentario de la cuarentena
y los rostros tapados salían
con sutileza
a hacerle el amor
al distanciamiento social
a penetrar hasta el fondo
de la pista de running

a creerse invencibles

17

conferencia de prensa

estamos aquí reunidos
para echar un poco de nafta
al fuego de este falso dilema

dos meses de andar
por el desierto
y nada
en este páramo marino
una luz que alumbre
una gota de certeza

queremos preguntas
que se nos aclare el manto nocturno
que se nos tuerza el derecho
a saber:

estamos aquí esperando
tranquilamente amesetados
que la muerte silenciosa
nos venga a hincar con su pico
de contagios

que la economía arranque
para que haya salud
que la salud no se arranque
para que haya economía

que se prioricen
la economía de la salud
y la salud de la economía

queremos más preguntas
no dilemas sabios
como el del huevo y la gallina

muchas gracias
no preguntaremos respuestas

se levanta la conferencia

18

Infectadura
fase superior del absurdismo
neologismo viralizado
bandera
de grupos bacterianos inmunizados

hay un tira y afloje
entre la realidad y el estado
alterado de las cosas

su atención por favor
se solicita con suma urgencia
sean escuchados los reclamos

no al atropello
el surfer el runner el broker el farmer
they want freedom
no se pueden cambiar las cosas
a la ligera
virus hubo y habrá siempre
vociferan como locos
seamos republicanos
defendamos los derechos
defendamos la patria de los malignos
arreatadores del mérito
la democracia está en peligro
o mejor todavía
el peligro está en la democracia

cuando piensan en la patria
evocan sus enormes campos
de acción
sus extensos cultivos

bacterianos y virales esparciendo
el alimento por recónditos confines
que no conocen

cuando escuchan Villa Azul
piensan en la costa el mar
aguas claras el verano
cuando escuchan Villa Itatí
piensan en guaraníes una virgen
el calor mesopotámico

no ven calles de tierra
perros ladrando cumbias al mango
no ven
el parfum virósico importado
traído en avión y regalado
a las muchachas
que refriegan sus palacios y esparcido
entre su progenie
vulnerable

sólo ven
sus banderas ondeando
al sol de la patria secuestrada
y vendida a unos enfermos
virulentos infecciosos
desagradecidos
portadores de
grasa
patricida

Infectadura: la carta de intelectuales, científicos y políticos contra la cuarentena

Barrios marginales, el epicentro del coronavirus en Buenos Aires

'Infectadura': la loca teoría de los anticuados sobre el coronavirus

Infectadura, un concepto extraño

Cerraron Villa Azul y ya nadie puede salir del barrio

Crecen los contagios de coronavirus en Villa Itatí

El documento advierte que la democracia está en peligro por la continuidad del aislamiento social y obligatorio

19

Largaron.

Se abren las puertas del geriátrico.

El primero en salir es Arturo, 78
en camilla, con oxígeno

Le sigue Cesare, 85
italiano, una mueca al costado

Ahí viene Adelaida, 95
pasitos cortos, suero

los vítores tribuneros
de hijas y nietos
vamos que podés
no te quedés

Roberto sale dormido, 89
silla de ruedas, manta a cuadros

Felipa gana terreno, 75
una potranca, se la banca sola

Otra en camilla, Julia, 93
mirando al cielo, boca abierta

los relatores de los medios, exaltados
"abandono de persona"
"propagación de enfermedad contagiosa"

se hacen apuestas
a ver quién llega primero

se sacan varios cuerpos
de ventaja
no está muerto quien pelea
soldado que huye
sirve para otra pandemia

20

en el centro de infectados
de Costa Salguero
bailan pogo

no se sabe si adrede
alguien prendió la mecha
robando dos celulares, para pasar
el encierro, para matar
el aburrimiento, para vender
el tiempo barato

baile batalla campal
con la música estridente del virus
azotando las cabezas
un remolino de ambos azules
repartiendo lindo y los infecto-patovas
de mameluco amarillo y escafandra
tratando
de contener el contagio

cuidado que ahí vienen
los corona rockers
asomando los pescuezos
pateando cráneos
quebrando huesos

Pelea en un centro de internamiento por coronavirus en Buenos Aires

Pelea multitudinaria entre pacientes con COVID-19 en Argentina con empujones, puños y patadas.



Batalla en Costa Salguero

batalla campal en un centro de infectados por coronavirus

A las manos: Brutal pelea en residencia sanitaria entre contagiados con COVID-19

21

el mejor covid es el europeo
el de mejor calidad
tiene la robustez alemana
el refinamiento francés
bordes redondeados
buen material, duradero
siempre funciona bien
como estructura escandinava
en España e Italia lo usan al máximo
en Inglaterra también
pero con vergüenza

el covid norteamericano es el más eficaz
aunque más burdo y cuadrado
pero no falla
siempre pega de lleno
tiene alcance nacional
y política de satisfacción
se distribuye de a cientos de miles
y viene en varios colores

el covid asiático también funciona
pero ahí lo usan y lo tiran
es medio estandarizado
solo viene en gris
nadie sabe bien cuánto circula ni dónde
los asiáticos no hablan mucho
al respecto

en África todavía no se consigue
con facilidad
ahí prefieren lo clásico
VIH, ébola

todo llega más tarde
al principio importado
pero después lo hacen propio

el covid latinoamericano
es colorido y medio berreta
de segunda
suele fallar pero donde pega
pega fuerte
en Brasil piensan
que es el covid mais grande
en México envidian el norteamericano
en Argentina piensan
acá hay gato encerrado esto
del covid es un engaño

22

telesueño

televantas → teleducha → teledesayuno

teletrabajo → teleconferencia

teleeducación → teleaprendizaje → telegestión

telefonar → telemarketing → televenta → telecompra →
teleconsumo

televisión → telespectador → telenovela → teleteatro →
teleconcierto → telefútbol

teleaburrimento → telediversión → teledía → telenoche →
teleplacer

telesíntomas → televirus → telemedicina

telefamilia → teleafecto → telefelicidad

¿telelibertad?

telepolítica → teleeconomía → telerreligión

teleopresión

telepoder

telecracia

23

paddlegate

cuenta una ironía de la historia
que un grupo de funcionarios
reunió sus cuarentenas en un viejo
club desvencijado

pintó torneo
ilegal
más picante todavía
clandestino

estamos en 1990
y un juego de poca monta
despunta como una fiebre
que va matando a otras células
deportivas
con furor

estamos en 2020
y un virus, a pelotazos
se expande como una moda
abriendo campos de juego
en el cemento
de las urbes concentradas
con furor

en ambos casos
la rapidez de su expansión
sacó del letargo
a la ansiedad humana

un reflejo paranoide
de la historia
primero comedia
después tragedia

Confirman que políticos y

**funcionarios participaron de un
torneo paddle en Pilar**

Torneo clandestino de paddle

Inician indagatorias

a los 16 acusados de violar

la cuarentena jugando

al pádel en Pilar

Gendarmería clausuró un

club donde estaban jugando al pádel

**detuvieron a 16 personas
jugando al pádel, entre ellos un funcionario**

**Renunció funcionario
por el paddlegate**

un anuncio viralizado reza
Not Covid Party
y los desesperados
de normalidad ya peinan
sus melenas planchan su ropa
de salir y alistan sus certificados
de donadores de plasma

alguien tira por ahí
el Quarantine Fest
y esconde la mano
acudir con barbijo
alcohol propio
en gel y del otro
a bailar
techno cachengue
y que alguno la cuente

la sección Desbaratadores
de Fiestas Clandestinas
de la policía ya corre
a toda máquina
detrás de los organizadores
ya están cerca ya casi
les dan alcance
no escaparán



"Not Covid Party", la fiesta para recuperados de coronavirus que generó polémica

"Not Covid Party": organizan una fiesta clandestina para pacientes recuperados con entradas anticipadas

Insólito: organizan Quarantine Fest "con barbijo" en La Plata

Presentaron una denuncia por la "Not Covid Party" en Quilmes

Alcohol, "techno cachengue" y barbijo:

así publicitan la clandestina "Quarantine Fest"

25

ya están probando la vacuna
queridos hermanos
testeando los efectos en cobayos
contratados

ahora queda ver
como salimos de ésta, con que astucia
desandamos y olvidamos
este tiempo
que se hizo carne

en su cabeza hay quien saca
el permiso para transitar
su ámbito doméstico
para demostrarse trabajador esencial
del encierro crónico

del pensamiento fútil

de la fertilidad
en la que florecen las pulsiones
necesarias para violar
la cuarentena, abusar
de sus derechos
y garantías, penetrar
hasta lo más profundo
esta carne de pandemia
que nos inocular una
y otra
y otra
y otra vez

26

dolor en el pecho
falta de aire
hisopado
aislamiento
ansiedad
a la espera
del resultado

éste es un tiempo sin tiempo
sólo cortado por el sol
que quiebra, por la ventana
la habitación

hay un ayer
y un mañana que no es
y un hoy
que no es hoy sino nunca

antes
de conocer el camino
a recorrer
queda en suspensión
el artificio de la vida

mientras esté la moneda
en el aire
el camino se bifurca
cuando caiga
la noche dará paso
al sismo naciente

27

fiinalmente se abrió la puerta:
entró el covid y no fue gran cosa
coronavicho
covitero viejo
covidoso

covid survivor

no fue más que un descanso
del trabajo
unas líneas de fiebre y sí
la fatiga más extrema del mundo
un trabajo del cansancio
un trabajo del descanso
y la mente que nunca calla
ni el ruido del silencio

2020: el año que nunca existió
que empezó y nunca terminó
que no llegó a empezar
que borró del mapa calendario
toda referencia
al tiempo

